Texte français conservé dans le fonds. La casse, les césures et les coquilles manifestes ont été normalisées.
Je marchais sur cette longue côte, témoin de notre invasion. C’était un beau jour pour se promener sur la grève. Des hommes dormaient sur la plage, à côté d’autres qui dormaient pour toujours. D’autres flottaient sur l’eau, mais ils ne savaient pas qu’ils étaient dans l’eau ; ils étaient morts. C’était ahurissant de voir cette immense quantité d’épaves. Il y avait des camions submergés, à moitié renversés, des péniches de débarquement chavirées. Il y avait toutes sortes de véhicules transformés en ferraille ; des tanks qui venaient d’atteindre la plage quand ils avaient été mis en pièces. Des jeeps calcinées, d’un gris terne, des bateaux empilés les uns sur les autres, leurs coques enfoncées. Dans l’eau flottaient des radeaux vides, des boîtes de rations et de mystérieuses oranges.
Mais il y avait d’autres épaves, plus humaines. C’était une longue ligne mince de plusieurs miles, qui ressemblait à la ligne de varech laissée par la marée haute. C’étaient les équipements personnels des soldats, qui avaient été parsemés là. Des équipements dont ceux qui s’étaient battus et étaient morts lors du débarquement n’auraient plus jamais besoin.
Il y avait des sacs, des chaussettes, du cirage, des trousses de couture, des carnets de notes, des lettres. Il y avait des brosses à dents, des rasoirs, des instantanés de la famille dont le regard fixe montait du sable vers nous. Il y avait des portefeuilles, des miroirs de métal, des pantalons, des souliers abandonnés et sanglants. Il y avait des pelles au manche brisé, des radios portatives en bouillie et des détecteurs de mines tordus et inutilisables. Il y avait des ceintures à revolver déchirées, des seaux de toile, des paquets individuels de pansements, des tas de ceintures de sauvetage, pêle-mêle.
Je ramassai une Bible de poche ; elle portait le nom d’un soldat écrit à l’intérieur. Je la transportai pendant un demi-mile, puis je la posai sur la plage. Je ne sais pas pourquoi je l’ai ramassée, ni pourquoi je l’ai remise à terre.
Les soldats transportent avec eux d’étranges choses. Dans toutes les invasions, il y a toujours un soldat débarquant à l’heure H avec un banjo en bandoulière. L’objet le plus ironique, dans tout cet éparpillement, était une raquette de tennis qu’un soldat avait apportée avec lui. Elle gisait solitaire sur le sable, vissée dans sa presse, pas une corde cassée.
Ce qu’on voyait le plus souvent parmi ces débris, c’étaient des cigarettes et du papier à lettres. Les hommes avaient l’intention de beaucoup écrire en France. Des lettres qui maintenant ne seraient jamais écrites et qui auraient rempli toutes ces pages blanches abandonnées.
Les fortes et tournoyantes marées sur la côte normande changeaient les contours de la plage quand elles montaient ou descendaient. Elles emportaient les corps des soldats à la mer et plus tard les ramenaient. Elles couvraient de sable les corps des héros et, à leur caprice, les découvraient.
Tandis que j’avançais péniblement sur le sable mouillé, je marchai autour de ce qui me paraissait être deux épaves de bois se dressant hors du sable. Mais ce n’était pas une épave. C’étaient les deux pieds d’un soldat. Il était presque entièrement recouvert de sable, seuls ses pieds dépassaient. Les bouts de ses souliers pointaient vers la terre qu’il était venu voir de si loin et qu’il avait vue si brièvement.